《金陵十三钗》：阴霾之下的浓妆艳抹

wbwanzi

张艺谋又想冲击奥斯卡奖了。这次拿出的是沉甸甸的历史题材作品《金陵十三钗》，请来了刚拿了奥斯卡最佳男配的克里斯蒂安•贝尔当男主角。

故事片虽然不是纪录片，但历史题材的故事片，本身必须承担历史真相的责任。导演在反映历史的基础上要驾驭历史，这也是很难去权衡的。这样的电影脚本拿在手里，你必须要考虑的一个问题是，你要如何避免难以解释的事实，如何让这部作品的主观艺术色彩盖过它所反映的客观时代，传达的是一种精神，而非只是纪实。张艺谋显然是在过一座独木桥。左边历史的拷问，右边“主旋律”的审查线。这次张艺谋捡回了自己的老本：以对大时代的小人物的刻画，来反映时代的兴衰盛亡。

这样的刻画手法其实是中国开放之后的一个大的潮流，当集体意识被淡化，个体的命运得到重视后，电影的眼光也就与时俱进。

张艺谋就是在这样的潮流中崛起的。如今他重拾这样的手法，恰而可以避免在历史真相上面的尴尬，因为任何时代都有英雄美人，都有蝇营狗苟。人性之永恒，任何故事不过是重复往事罢了。从这个角度上看，《金陵》无疑做得很成功。

在面对战争，或是屠杀这个话题时，大部分的创作者都会想到去描写战争之残酷，所以你应该能想象到《金陵》一片中会有怎样的情节：刺杀，枪杀，强奸，以及，中国军人浴血奋战。张艺谋不停地将血腥残酷撒向荧幕，一次不爽，再来一次，再来一次，再来……风声鹤唳的时代气息却弱了许多，作为一个观众，我感受到的更多是张艺谋掐着我的脖子，歇斯底里地吼：看！战争残酷不！侵略者坏不！人性伟大不！对，我知道，这些我都知道，但是还有其他的呢？张艺谋小心翼翼地走过了独木桥，回头却发现自己的脚步凌乱不堪。结构之整齐，故事之充实，掩盖不了背后的苍白，时代的疯狂自有其根基，而张艺谋却擅自用一个教堂，将故事里的角色分成了两类，教堂外是魔鬼，教堂内是天使。缺乏解构的结果，就是止于肤浅，一切的血腥，能表达的也只能是血腥。没有缘由的疯狂，缺乏挣扎的奉献，只能赚取纯粹的心悸和廉价的感动。

说了这么多坏话，还是说点好话：《金陵十三钗》的结局很出色。作为一名观众，我很害怕张艺谋再“血腥爆发”一次，幸好他没那么做，而是留了一个开放式的结局。这也恰好避免了历史性的争议问题，将自己的难处抛给了观众。从艺术上讲，这样做的效果也很好。夕阳西下，浓妆艳抹的“金陵十三钗”们如梦一般浮现，连阴霾的天空都充满了和煦的阳光，这是这部阴暗的电影的最美的祝福。

时代或安定祥和，或人心惶惶，或伏尸百万，都不过转瞬。赞歌从不响彻寰宇，而哀歌也不会连绵不绝。历史的悲剧不断上演，一幕又一幕，若为之纪念哀悼，却早已无暇。所以我们的历史也一直都是遗忘的历史，眼前的，尚且能追问，而远去的，早已抛弃在茫茫历史长河中。我们的悲剧不在于具体的一次又一次的苦难，而是人与人之间的难以理解。这是个永恒的矛盾。不去思考人性为何变得如此丑陋，永远无法消除这隔阂。日转星移后，种群之间，民族之间，阶级之间的杀戮仍然会一直存在。仇恨一直在延续。比如，你是否看到，那些怒火中烧地说要杀光小日本的青年，他们正在传递着这令人恐惧的火种